ABRILLANTAR. Amar para hacer brillar.

ACLARAR. Agua nueva que fluye sobre la
bajilla.

AGUA. Cuando el agua del torrente no baja,
la montana esta triste.

ARENA. Granos grandes, granos medianos,
pequefnos granos en mis zapatos y polvo en
mis calcetines.

BABEL. De la torre derrumbada, nace el polvo.

BARRENO. Tengo siempre a ojo el fondo del
barreno cuando lavo los suelos. Tiene que
estar cerca para volver mas limpios los suelos
de la casa. Perder de vista el fondo del barre-
Ao es ver alejarse un horizonte sin mancha.

BARRER. Barrer es nombrar, delimitar mi coti-
dianeidad, no olvidar mi terreno de vida. El
placer de limpiar para estar en un lugar defi-
nido por la ausencia de polvo, de desecho.
Entre ritual y disciplina, el escobazo es una
base para la reflexion y a veces, una manera
de poner distancia. Como un deportista hay
que estar concentrado y ser metddico para la
limpieza.

BAYETA. Extendida bajo el cepillo de escoba
contra la pared, la bayeta pierde su agua del
aclarado para descansar mejor después de
haber lavabo los suelos de la casa.

BLANCO. El campo es blanco, la ciudad es
blanca, el bosque es blanco, la montana es
blanca. Con su gran capa de nieve, Polonia
es blanca.

CAMPO. Labrados, cultivados y siempre
honorados, los campos del norte han reen-
contrado la paz.

CAMPOS. Hace buen tiempo en los campos
en primavera. La hierba verde, el sol dulce y
los seres vivos. Al borde del camino, al borde
de nosotros, hay malhechores para hacer los
campos.

CANSADO. Agotado, desplomado, pero no
muerto.

CAVAR. Una buena pala y un buen pico para
una bella tumba.

CEMENTERIO. Tendidos alla, bajo nuestros
pies, los cuerpos fragiles, casi desapareci-
dos bajo la piedra pesada, estan ordenados.

CIELO. Yo no iré al cielo, yo quiero quedar-
me en la tierra. Sobre la hierba de los pra-
dos, en la turba de los pantanos, en el agua
del Loira y del Atlantico.

CIUDAD. Bajo los espesores de la ciudad,
hay antiguos habitantes, que no dejan de
molestar

a los vivos cuando hace falta, aqui, construir
una tienda, o alli cavar un parking subterra-
neo.

COLOR. Yo no era un color, me converti en
blanco en Kinshasa.

CREER. Ser feliz e intenso como un enamo-
rado.

DESEMPOLVAR. En la casa, el polvo, sin
embargo inalcanzable en el aire, se pone
sobre el suelo, los objetos, el mobiliario y se
inmiscuye entre los muebles y los muros. Se
vuelve poco a poco concentrado. Se acumu-
la, se fortifica, toma cuerpo. Entonces hay
que desempolvar.

DIOS. Hubo la llamada a la oracion entrando
por la ventana de mi habitacion como un
despertador. Después cuatro veces por dia
en las calles del Cairo. Y hubo el desierto,
inmenso, donde he tomado conciencia de
que Dios no vive en las ciudades sino en las
extensiones. Dios es grande.

ESCOBA. La escoba dialoga con la casa y los
objetos. A veces, trata de deslizarse bajo los
muebles para ser mas eficaz. Puede haber
aspirador pero con lo que ocupa y su ruido,
es otra cosa. La escoba es mas ella.

ESCOMBROS. A mi pensamiento no le gustan
los escombros pero estoy siempre emociona-
do por lo que han sido. Y luego viene el
momento cuando, como el arquedlogo, estoy
ya bajo los escombros. Es hora de escombrar.

ESPACIO VERDE. Los machetes estan sucios y
un poco oxidados, pero hoy cortan la hierba.

ESPONJA. La esponja es mi utensilio mas
util. Seca y solida, humeda y blanda, trago
de agua y a menudo saturada de suciedad,
la esponja es también muy fragil.

ESTANCIA. La felicidad de los dias en el
mismo lugar.

GRANJA. Mis antepasados han vivido y tra-
bajado en la granja. Yo soy también de la
tierra firme.

GUERRA. Cuerpos triturados, despedaza-
dos, heridos. Hoy, unas lineas de cruces en
los cementerios y siempre cuerpos yertos en
el territorio de guerra.

IGLESIA. Desierta, la casa de Dios esta cer-
rada demasiado a menudo.

KINSHASA. Apoyada sobre la tierra como sin
fundamentos, Kinshasa nacié anoche.
Grandes extensiones de pequenas habitacio-
nes sin grandes inmuebles. Poco asfalto, atn
no transportes publicos, aun no grandes reco-
gidas de basuras pero mucho verde. Verde
vegetal, densa y humeda, preparada a absor-
ber la ciudad. Kinshasa nacié anoche.

LAVAR. Agua frotada, que embarca la sucie-
dad al fondo del fregadero.

LEJOS. Correr para ir mas rapido, escobar
para ir mas lejos.

LUGAR. Los no lugares no existen. Hay parce-
las, habitaciones, territorios, lugares pero tam-
bién los terrenos, los sitios, las extensiones, les
plazas, los espacios, y lo que yo prefiero, los
campos verdes y los desiertos de arena.

MARIA. Esta mujer llora su hijo, pero esta
para siempre al lado de los vivos. Nuestros
seres cercanos se van y hay que vivir.

MONTARNA. La montana descansa sobre el
suelo. De todas las manos de los mineros,
la montafna nacié del subsuelo.

NANTES. Cuando vuelvo a Nantes, contem-
plo el Loira y me siento bien al borde del
mundo.

NIEVE. Bajo las carreteras y las ceras, bajo
las ruedas y los zapatos, la nieve esta sucia.

NORTE. Por amor a la cerveza y al ladrillo.

PAISAJE. A pié, a la vista, de cerca, de lejos,
vivo el paisaje.

PALABRAS. Nombrar para delimitar mejor
mi territorio, mis campos de la cotidianei-
dad donde “les Mots Propres” (las Palabras
Limpias), como utensilios, se definen al uso
y se modifican con la edad. Las palabras
propias y a menudo las manos sucias para
estar consigo mismo, lejos de los suelos
abandonados.

PARQUET. Encerado y abrillantado, el par-
quet es el espejo de la casa.

PIES. La tierra esta a veces firme, quemada,
mezclada con el cielo o prometida. Esta
sobretodo aqui, bajo nuestros pies, Santa y
a proteger.

ROUBAIX. Muros de ladrillos para las casas
y las fabricas. Muros de ladrillos para vivir y
trabajar.

SEUL. Un rio, unas montanas. Unos edificios
y unas pequenas casas de madera. Unas igle-
sias, unos templos y unas pantallas gigantes.
Coches y mas coches, Seul contaminada. Y
Neones, neones, neones, Seul iluminada.

SIESTA. La comida ha terminado, no es la
hora de trabajar.



SISIFO. Cuando yo sea mayor, ayudaré a
Sisifo a descansar.

SOBRESUELOS. Los suelos no son siempre
bellos, entonces imagino sobresuelos.

SOLAR. Al pie de la vieja ciudad de Lublin y
a orillas del cementerio catdlico, dos gran-
des extensiones, entre espacio de paso y
espacio cercado. Dos solares. El viejo barrio
judio, desaparecido. El gran cementerio
judio, desaparecido.

SUELO. Mi cuerpo vive sobre el suelo una
gravedad tranquilizadora. Estar sentado y
contemplar el horizonte. Darse tiempo,
tiempo de reposo. Olvidar los suelos des-
cuidados, olvidar la tierra que recubre los
parientes enterrados. Estar en el suelo des-
cansado.

SUPERFICIES. Naturales, son siempre bellas.

TALLER. En este terreno cotidiano, he ras-
trillado, limpiado, escobado, lavado, ence-
rado, abrillantado. Enclave de limpieza, el
parquet de mi taller aqui estd, bajo mis pies,
ya al borde de la suciedad, del descuido.

TAPIZ. Colocado, suspendido o sujeto al
borde de la ventana, el tapiz estad preparado
para volar, vacio de polvo y de migas del
apartamento.

TIERRA. Como extranjero, lejos de mi casa,
estoy siempre sobre el circulo de la tierra.

TRABAJO. Abrillantar, escobar, mondar,
escombrar, desempolvar, encerar, enjugar,
secar, filmar, frotar, tirar, lavar, limpiar, nom-
brar, patinar, fotografiar, proteger, rascar,
ordenar, aclarar, fregar. Tengo ganas de
descansar.

TUMBA. De pié, al borde del agujero que no
ha sido cavado, nos alejamos siempre antes
que

la tierra haya sido reemplazada. Sobre el
ataud de los mios, repondré tierra.

VIAJE. Caminos, calles, carreteras, regio-
nes, paises, en coche, en tren, en avion,
para caminar, mirar, trabajar y para amar.

VIDA. El arte si, pero la vida aun mas.

VINO. A los treinta y cinco anos, mi ruta de
vinos : Muscadet, Savenniéres, Quart de
Chaume, Coteaux de Layon, Bonnezeaux,
Coteaux de | ‘Aubance, Saumur-Champigny,
Chinon, Vouvray, Jasnieres, Quincy, Sancerre,
Chablis, Gevrey-Chambertin, Chambolle-
Musigny, Pommard, Volnay, Chassagne-
Montrachet, Mercurey, Margaux y el Oporto.

VIVO. Lo estoy con placer.

ZEN. Enjugar la mesa, lavar la bajilla, barrer
las plazas, cerrar el gas...
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